По вторникам над мостовой
Воздушный шар летел пустой.
Он тихо в воздухе парил;
В нём кто-то трубочку курил,
Смотрел на площади, сады,
Смотрел спокойно до среды,
А в среду, лампу потушив,
Он говорил: "Ну город жив".

© Даниил Хармс, 1927.