Мы с бабушкой собрались ехать куда-то далеко на поезде, я не знал куда, но вроде как там можно будет купаться, хотя это точно был не юг. Так получилось, что мы с ней ехали в разных вагонах; мой был очень широкий, с большими двуспальными кроватями, расставленными по углам. Я уселся на одну из них; через какое-то время в вагон вошла молодая семья с девочкой лет двенадцати, и ещё несколько человек. Семья тоже устроилась на моей кровати, весёлый бородатый парень сел через проход. Я ехал, болтал с народом и параллельно залипал в планшет: на сайте Студии Лебедева анонсировали новую флэш-игру. Немного беспокоился о том, как буду спать: народу много, и непонятно, какое из этих мест — моё. Вроде бы та кровать, где сижу я, но тогда почему на ней сидит ещё 3 человека?
Мужик напротив достал из сумки разные игрушки — пластмассового динозавра, жирафа, какой-то конструктор...
Я открыл рюкзак и вытащил новую настолку, ещё не распакованную. «Сыграем?» — обратился я к мужику — «Давай, правда я не очень люблю играть...» — «А я люблю играть. Но не люблю читать правила!». Мы посмеялись.
Дело близилось к ночи, в салоне погасили свет. Семья с дочкой уснули, мой собеседник ушёл куда-то на своё место, оставив игрушки, а я лёг на освободившуюся кровать и залипал в сумраке на динозаврика, конструктор и жирафа, изредка освещаемых проносящимися мимо фонарями за занавешенными окнами. И тоже, наверное, уснул.
Утром поезд остановился на вокзале какого-то провинциального городка. Я вышел на перрон и зашёл в супермаркет прямо напротив поезда. Проходя мимо полок с алкоголем, я взял бутылку коньяка и выпил её в два подхода. И тут же удивился сам себе: я ведь её ещё не купил... А вообще-то я пришёл сюда за водой, надо хотя бы её купить, а не выпивать прямо тут. У самых касс стояли пластиковые полулитровые бутылки минералки без этикеток. Однако форма бутылок и жёлтый колпачок на крышке выдавали лимонную «Аква Минерале». Ценник гласил: «Вода питьевая, лимонная». «Странные они тут — подумал я — это местный маркетинг что-ли, у бутылок этикетки отрывать, и продавать, как местный продукт?». Взяв бутылку, я пошёл на кассу, но там была большая очередь. К счастью, цивилизация дошла и сюда, и в местном супермаркете стояли кассы самообслуживания. У меня на карте было совсем немного денег, но на бутылку воды должно хватить... Подхожу к кассе, немного теряюсь, т.к. ещё не очень умею пользоваться этой технологией. Этикетки-то нет — как пробивать штрихкод? Подскакивает сотрудница магазина: «А что это у вас в пакете?». Я испугался, что она знает про коньяк и сейчас поднимет скандал, но в пакете у меня лежала 1,5-литровая пластиковая бутылка из-под пива. «А, это просто бутылка, я с ней пришёл. Надо её выкинуть» — «Да, надо. Пройдите воооон туда по перрону, там урна есть». Беру бутылку минералки (так и не заплатив), и иду выкидывать пустую. До конца перрона, как показывала тётка, идти не пришлось, потому что урна оказалась совсем рядом. Но это было уже не важно: поезда на перроне не было.
Неужели опоздал?! Ну да, может он здесь 5 минут всего и стоял, а я пока с этим коньяком (и чёрт же меня дёрнул), пока с этой тёткой разбирался... Может всё-таки просто на другой путь отогнали? Пошёл по вокзалу, но кроме проехавшего мимо короткого грузового состава, других поездов не встретилось. Звоню бабушке. В трубке её издевающийся голос, противно растягивающий слова: «Молодееец, уумница! Вот и сиди теперь тут, один день уже потерял» — «Слушай, я остался на перроне, чуть ли не в одних трусах, неизвестно в каком городе, хорошо хоть деньги при мне, что мне делать?» — «А вот что хооочешь теперь, то и делай!». И повесила трубку.
Пока я говорил по телефону — просто шёл, куда глаза глядят. Сначала по вокзалу, потом незаметно для себя вышел в городок: обшарпанные жёлтые стены, растрескавшийся асфальт, много зелени. Жить здесь, должно быть, катастрофически скучно, но в целом даже уютно. ...если бы не мои обстоятельства.
Звонит телефон. Мама. Рассказываю ей о своих злоключениях. «Ты бабушке-то позвонил?» — «Конечно, сразу» — «И что?» — «Ничего! Издевается надо мной. Слушай, может это всё просто нелепый сон? Я бы больше всего сейчас хотел, чтобы это был сон...» — «И что ты теперь делать будешь?» — «Видимо, вспоминать навыки автостопа. Надо только найти трассу, и узнать, как называется место, куда мы с бабушкой ехали, а для этого надо ещё раз ей позвонить, может она успокоилась...» — «Ну давай».
Я пытаюсь в найти в телефоне бабушкин номер, набрать «бабушка», но ничего не выходит: то набирается не то, то вдруг вместо телефонной книжки включается камера, то выясняется, что я набираю смс... Я начинаю злиться, ещё и потому, что разговаривая с мамой, а потом пытаясь набрать бабушку, я забрёл в какие-то дворы, откуда не могу теперь найти выход, и хожу кругами. Быстро стемнело. Оставив попытки выбраться из этого зацикленного квартала, иду на свет в открытого подъезда и оказываюсь в коммуналке, такой же лабиринтообразной.
Спустя несколько минут бессмысленных блужданий, я выхожу в светлую комнату с большим столом, за которым сидит компания. К тому моменту я уже начал ругаться в голос: «Ну вот что за херня? На поезд опоздал, заблудился, бабушку не набрать, нет, это точно какой-то идиотский сон, я даже не могу выбраться из этой грёбаной квартиры!..». «Марк, да проведи ты его» — говорит девушка за столом, красивая мулатка с блестяшкой-пирсингом в носу. Из-за стола встаёт щёгольски одетый парень и одёргивает воротник пальто. Кидаюсь к нему: «Марк, пожалуйста, выведи меня отсюда!» — «Ну пойдём».
Однако за очередным поворотом он куда-то исчезает, а я нос к носу сталкиваюсь с Мошковой.
«Женя? А ты как здесь? О.о Это твои друзья?» — «Нет. Я тоже на поезд опоздала!» — «Так ты в том же поезде ехала? Почему мне ничего не сказала?» — «А ты хоть бы раз позвонил!» — обижается Женя. «Да уж, похоже это всё-таки не сон — говорю — ты и в реальности запросто можешь такое выкинуть. А я-то чем лучше? Ты знаешь, куда шёл этот поезд?» — «А может это и есть конечная?» — «Нет, тогда куда же он делся? Короче, давай, пойдём отсюда, нужно трассу найти и бабушке позвонить, узнать, куда я ехал». «Хорошо, я только в душ по-быстрому» — говорит Мошкова и исчезает за дверью ванной.
Выходит, Марк всё-таки вывел меня: входная дверь была совсем рядом. Я вернулся в комнату со столом, чтобы поблагодарить девушку и попрощаться. Почему-то мне хотелось назвать её Урсула, однако я не был уверен, что это её имя, а потому спросил, как можно к ней обратиться. В ответ мулатка быстро-быстро на одном дыхании протараторила кучу информации о себе, из которой мне удалось понять только, что она «мать трёх прекрасных детишек», и что её зовут Саша, а фамилию разобрать мне не удалось.
Женька всё ещё была в ванной, а я пошёл обуваться. В прихожей стояла бабулька с волосами, покрашенными у корней в розовый, и участливо на меня смотрела. Чтобы как-то убить время, начинаю в очередной раз рассказывать свою дурацкую историю: «...а самое главное, я даже не знаю, куда мы ехали!» — «А что бабушка?» — «Ничего, только ёрничает. Наверное переволновалась...».
Тут я вспоминаю, её слова о потерянном дне. Интересно, а какое сегодня число? И что я, выходит, в отпуске? Что-то не помню, чтобы я заявление на отпуск писал...
Эту мысль я додумывал, уже ощущая себя в кровати под одеялом, и это было очень хорошо.