Глухой дворник шёл по бульвару с ранцем воздушного компрессора за спиной и толстым гофрированным шлангом в руке. С такой экипировкой он напоминал солдата будущего. От надсадного рёва его машины уносились прочь листья и дорожная пыль, а прохожие болезненно морщились и переходили на другую сторону дороги. Некоторые зажимали уши.

А дворник шёл, смотря на задорно кружащиеся перед ним оранжевые листы и клочки мусора, и чувствовал, как на донце окружающей его плотной тишины густо вибрирует низкий, глубокий звук. «Фырчит!» — думал он, и улыбался в кудлатую бороду.