«Мне жаль, что тебя не застал летний ливень
В июльскую ночь на Балтийском заливе...
»
Какой он чужой, наверное, Балтийский залив... Совсем чужой и пустой.

А «Чердак» хорошо вспоминать, когда когда куришь ночью в окне...