Другу

Так бывает. Ты сидишь напротив неё в кафе и смотришь в глаза. Её лицо так привычно-красиво... Она очень хороша, ты знаешь это, замечаешь на ней взгляды сидящих неподалёку людей и по-прежнему ревнуешь, хотя тебе ни до них, ни до её красоты уже не должно быть никакого дела. Ты сам так решил, спокойно, логично и хладнокровно. Ты решил, что другого выхода нет, а если даже и есть — не хочешь его искать. Ты устал, и она, кажется, тоже, а значит — нужно просто вовремя закончить, чтобы никому не было хуже. Осталось только соблюсти формальность...
Ведь ты ненавидишь формальности, ты всегда старался быть с ней как можно более оригинальным, а сейчас говоришь как по-написанному, тебе самому от себя противно, поэтому ты сбиваешься, говоришь совсем не то, к чему так долго готовился. А ещё тебе внезапно захочется сказать "прости", хотя ты, быть может, ни в чём не считаешь себя виноватым. Но тебе захочется так сказать, возможно, ты будешь изо всех сил сдерживаться, чтобы не добавить к этому "прости" несколько нежных слов, пустить всё к чертям и попытаться спасти, ведь ещё есть, что спасать! Но ты сбиваешься и вновь продолжаешь мысль, оформленную банальными, уже почти канцелярскими фразами: ты слишком вовремя вспоминаешь, что спасать уже поздно.
И всё-таки "прости". Заезженное, неуместное слово в финале. Она ответит тебе парой предложений, которые ты всё равно не услышишь, и, может быть, поднимется и уйдёт. Не быстро, не стуча каблуками (а ведь так было бы лучше), а своей обычной, знакомой походкой, просто тихо уйдёт.
Она больше не твоя. Ты понимаешь это, понимаешь, что теперь она может быть с любым из этих мужчин, вместе с тобой провожающих её взглядами. Но как же от этого тошно! Теперь тебе нужно допить остывший кофе и попросить счёт, который не будут приносить предательски долго, пока ты успеешь подумать слишком много ненужного. Например, что прощание вышло ужасно нелепым, и она теперь чёрти-кем тебя считает. Но ты успокаиваешь себя всё такой же канцелярской мыслью, что всё сделал правильно и теперь станет легче.
Ощущение пустоты и нецельности придёт потом. Тебе будет лучше думать, что всё дело просто в привычке и в твоём дурацком собственничестве, ведь ничего кроме этого между вами уже давно не было. И ты поверишь в это, и это будет правдой, если только сможешь выиграть войну с телефонной трубкой.
Если же нет - пройдёт месяц, чуть больше, и...
В общем, так бывает.